
Mario	Pezzella	–	Con	Paul	Celan	sullo	stato	d’animo	del	presente	
	
Vuoto	di	tempo,	sotto	
i	tre	cirri	
grigiosibilla,	argentei	
	
Un	 vuoto-di-tempo	(Zeitlücke)	 è	 quando	 le	 sue	 dimensioni	 tacciono;	 in	 un	alone	 di	 tempo	 il	
presente	è	l’incrocio	nell’attimo	di	vibrazioni	che	sempre	più	indistintamente	si	prorogano	dal	
passato	e	verso	il	futuro;	vibrazioni	in	senso	quasi	musicale,	come	in	un	diapason,	il	cui	suono	
si	dilata	e	si	attenua	lentamente,	prima	di	spegnersi,	intreccio	del	suono	appena	udito	e	attesa	
di	quel	che	è	per	venire.	Nel	vuoto	di	 tempo	 il	presente	è	un	 trauma	muto.	E	chi	vive	 in	esso	
subisce	una	crisi	della	presenza.	Il	movimento	delle	dimensioni	temporali	si	è	bloccato	in	una	
attonita	 immobilità,	 senza	memoria,	 senza	 speranza.	Non	 esiste	più	 il	 passato	del	 presente,	
non	esiste	più	il	futuro	del	presente,	perché	il	trauma	ha	annullato	la	presenza.		
Vuoto,	Lücke:	ma	anche	lacuna	e	divario,	carenza,	e	anche	–	per	quanto	questa	possibilità	

sembri	 remota	 –	 un	 varco:	 nella	 sospensione	 attonita	 del	 vuoto	 l’assenza	 della	 memoria	 e	
della	 speranza	 potrebbe	 suggerire	 un	 varco	 verso	 qualcosa	 di	 finora	 impensato.	 Ma	 esiste	
qualcuno	che	sappia	intendere	la	cifra	del	vuoto?	
In	 questo	 attonito	 stupore	 in	 cui	 siamo,	 ci	 sono	 solo	 dei	 cenni	 difficilmente	 decifrabili	 e	

inconsci.	Tre	cirri	nel	cielo	dell’anima.	Ma	non	è	detto	che	comunichino	veramente	qualcosa;	
certo,	 se	 profetizzano,	 lo	 fanno	 in	modo	 ambiguo,	 obliquo,	 come	 sibille	 grige,	 senza	 colore:	
oppure	di	un	argento	enigmatico	come	quello	della	luna.		
	
Niente	più	cielo	intorno	
alla	boa	del	primo	
galleggiante,		
	
Il	primo	segno-nuvola	oscilla	nel	nulla:	questa	grigia	sibilla	non	ha	più	alcun	cielo	intorno	a	sé,	
non	ci	sono	più	le	stelle	e	tanto	meno	la	luce	del	giorno	o	l’oscurità	della	notte.	È	il	niente	di	
cielo	del	capitale	perfettamente	realizzato,	la	consumazione	e	la	fine	della	terra.	Questa	azione	
è	stata	compiuta	con	una	violenza	protratta	ed	attiva:	intorno	al	cirro	c’è	un	ent-himmeltes,	un	
“dis-cielato”,	un	cielo	che	è	stato	negato,	strappato	e	oscurato,	un	dis-cielo,	non	semplicemente	
un’assenza,	 ma	 un	 essere	 che	 è	 stato	 violato.	 È	 la	 religione	 del	 capitale	 giunta	 alla	 sua	
apocalissi,	il	demone	che	ha	roso	il	cielo.	
	
Vuoto	di	tempo,	ancora,	
nell’identico	luogo,	lì,	
dove	le	assenze	di	luogo	,	
quelle	con	voce	cupa,	
giungono	a	coricarti	
in	gran	sfilare	
di	logore	bandiere	
	
Nel	vuoto	del	 tempo	che	stiamo	vivendo,	 i	 luoghi	perdono	contorni	differenze	colori,	 fusi	 in	
uniforme	assenza	o	anche	in	ipercolorata	superficie	iridescente,	che	è	solo	un	velo	superficiale	
del	 sostanziale	 non	 essere	 (secondo	 cirro).	 Essi	 hanno	 perso	 le	 qualità	 promesse	 dal	 loro	
nome,	precipitati	in	una	smorta	indifferenza	(turistica…).	Abbiamo	a	che	fare	solo	con	assenze	
di	 luoghi,	 di	 cui	 stiamo	 perdendo	 il	 ricordo,	 e	 questi	 non-luoghi	 ora	 popolati	 di	morbi	 e	 di	
morti	 stanno	 rivelando	 la	 cupa	 essenza	 latente	 che	 prima	 nascondevano	 sotto	 un	 moto	
frenetico	 e	 scintillante.	 Luoghi	 di	 voce	 oscura,	 dunkelstimmigen.	 Il	 movimento	 tra	 luoghi	



indifferenti	 infine	 lascia	 il	 posto	 all’indifferenza	 stessa	 della	 morte,	 nella	 sua	 suprema	
astrattezza,	movimento	compiuto	dell’anima	e	del	culto	del	capitale.		
Ora	queste	assenze	ci	stendono	per	terra,	ci	coricano	in	un	letto	di	dolore	e	ci	abbattono,	

mentre	sfilano	 le	 logore	bandiere	con	cui	 credevamo	di	 intendere	 il	mondo.	Logora	 l’utopia	
del	capitale	neoliberista,	che	porta	il	mondo	al	suo	nulla,	logore	e	cieche	le	sue	sonore	parole;	
ma	 logora	 anche	 la	 nostra	 vecchia	 bandiera	 di	 Spartaco,	 chiusa	 in	 una	 teca,	 e	 che	 nessuno	
saprebbe	 innalzare,	 senza	che	 il	 solo	contatto	con	 l’aria	 la	 riduca	 in	cenere;	 logoro	 il	 tempo	
che	resta	e	la	fine	della	storia,	il	governo	dei	viventi	e	la	nuda	vita,	il	desiderio	e	il	rizoma,	lo	
spettacolo	e	l’hotel	dell’abisso.	Al	loro	posto	le	voci	oscure.	Nel	vuoto	del	tempo	la	moneta	del	
valore	si	svaluta	paurosamente,	rapidamente,	da	un	giorno	all’altro.	Non	si	può	far	altro	che	
sostenere	 il	 vuoto,	 a	 che	 vale	 restare	 fedeli	 a	 bandiere	 logorate?.	 Forse	 che	 dal	 logorio	 del	
capitale	nasce	 il	 suo	autogenerato	becchino?	Un	comunismo	epidemico?	Smettiamola	con	 la	
più	logora	di	tutte	le	logore	bandiere	(il	gioco	del	non-non	che	diventa	sì,	magia	da	bagatto	dei	
baracconi,	 bacchetta	 del	 tarocco,	 slot-machine	 dove	 infili	 il	 peccato	 e	 scrosciano	 le	monete	
della	grazia).	
	
Il	più	vicino	e	terzo:	
coronato	con		
ciarpame	di	ribelli	
e	sferraglianti	
sonagli	da	buffone,	
sonagli	da	savio.	
	
La	terza	nuvola-segno	(o	sogno)	ci	dice	di	che	cosa	possiamo	effettivamente	disporre	per	fare	
fronte	 a	 un	 vuoto-di-tempo;	 non	molto.	 La	 nostra	 ribellione	 può	 appellarsi	 solo	 a	 ciarpame	
desueto,	stracci	arlecchineschi	e	fucili	col	tappo,	buoni	solo	per	il	carnevale.	
E	chi	sono	i	ribelli	nel	caos	in	cui	siamo?	I	ribelli	contro	lo	Stato?	O	chi	dice:	“Produzione	o	

morte”?	 Sono	 ribelli	 i	 fascisti	 o	 i	 libertari	 o	 entrambi	 o	 nessuno	 di	 loro?	 Perché	 tutti	 si	
proclamano	volentieri	 ribelli,	benchè	non	sappiano	precisamente	contro	che	cosa.	Contro	 la	
nuda	vita?	Contro	la	morte?	Contro	il	potere?		
Le	 parole	 ribelli	 ci	 giungono	 innumerevoli	 dal	 passato,	 troppo	 perfino,	 perché	 non	

sappiamo	 leggere	 quelle	 che	 ci	 servono,	 le	 poche	 che	 ci	 servirebbero;	 le	 altre	 nel	 loro	
accumulo	sono	solo	ciarpame,	come	distingueremo	ciò	che	vale	in	questa	discarica?	Le	nostre	
invettive	 e	 la	 nostra	 rabbia	 sono	 solo	 sonagli,	 che	 passano	 continuamente	 dal	 collo	 di	 un	
saggio	a	quello	di	un	buffone,	giacchè	 i	 savi	di	un’ora	 sono	 i	buffoni	dell’ora	 successiva:	ma	
anche	 l’inverso	 è	 vero,	 e	 cioè	 che	 la	 verità	 deve	 dissonare	 nel	 sonaglio	 dei	 trickster	 che	 la	
pronunciano	distorta	 al	 cospetto	dei	 re,	 come	nelle	 commedie	di	 Shakespeare.	Almeno	 loro	
sanno	che	le	parole	che	usano	sono	per	compiacere,	per	far	ridere,	per	darsi	un	quarto	d’ora	
di	 buon	 tempo,	 per	 imbrogliare,	 sanno	 che	 nel	 vuoto	 del	 tempo	 tutto	 è	 parzialmente	
clownesco.	Che	ogni	sovranità	è	grottesca.	
	
Canto	urgente	dei	pensieri	
Mosso	da	un	sentimento	
	
Canto	 urgente,	 Notgesang:	 nel	 vuoto	 di	 tempo	 del	 trauma,	 nella	 crisi	 della	 presenza,	 il	
pensiero	si	affanna	con	ansia	a	cercare	di	intendere,	mosso	dalla	necessità	di	trovare	un	punto	
di	orientamento	o	un	punto	di	riparo.	Il	sentimento	dominante	è	l’angoscia,	che	si	ridesta	non	
appena	 la	 catatonica	 immobilità	 del	 trauma	 lascia	 un	 respiro	 libero.	 Si	 vuol	 capire	 a	 tutti	 i	
costi	 qualcosa,	ma	 non	 ci	 si	 riesce,	 nessuna	 delle	 categorie	 di	 pensiero	 sembra	 reggersi	 in	



piedi,	 infinite	 autorità	 si	 levano	 in	 piedi	 ogni	 giorno	 per	 ricadere	 nel	 loro	 nulla	 privo	 di	
autorevolezza.	Sicché	questo	sentimento	
	
molti	
non	ha	dei		nomi		
destati	grazie	al	canto	
	
Il	 canto	 dei	 pensieri	 rievoca	 tradizioni	 vicine	 e	 lontane,	 racconti	 e	 narrazioni	 di	 casi	 che	
sembrano	 simili	 al	 nostro,	 è	 in	 realtà	 un	Notgesang,	 un	 canto	 d’emergenza,	 che	 si	 cerca	 di	
opporre	 al	Notzustand,	 allo	 stato	 d’emergenza	 proclamato	 dai	 governi,	 dalla	 scienza,	 dalla	
condizione	di	disordine	sistemico	del	capitale,	che	ha	scomposto	gli	elementi	della	natura,	ha	
prosciugato	l’acqua	col	fuoco,	e	la	terra	inaridita	ha	bruciato	l’aria,	e	quest’aria	devasta	i	nostri	
polmoni	 (Apocalypsis	 sine	 figura),	 ma	 nessuno	 vuol	 dire	 che	 un	 oltrecapitale	 è	 possibile,	
nessuno	può	dirlo,	questo	direbbe	il	canto	d’emergenza,	in	stato	di	necessità,	di	desolazione,	
di	 stento:	 NOT.	 E	 allora	 il	 nostro	 sentimento	 affannoso,	 la	 nostra	 ricerca	 angosciata	 non	 si	
riconosce	in	nessuno	dei	nomi	che	il	canto	dei	pensieri	ha	cercato	di	levargli	davanti.	Mancano	
certo	 i	 nomi	 di	Dio,	ma	 anche	quelli	 degli	 uomini,	 tutti	 i	 nomi	 che	 si	 destano	dal	 passato	 a	
soccorrerci	restano	incompresi.		
	
Spinoso,	
così,	inconfondibile,		
dall’aspra	macchia	
sporge,	con	essi,	verso	
te,	
	
E’	 una	 strofa	 di	 passaggio,	 non	 sappiamo	 cosa	 sporge	 oltre	 questa	 situazione	 di	
inchiodamento	e	chiusura,	dalla	selva	oscura	e	selvaggia	e	aspra	emergono	spini	che	feriscono	
e	 pungolano	 senza	 perché,	 feriscono	 il	 corpo,	 parlano	 ferendo	 il	 corpo,	 in	 modo	
inconfondibile,	 inequivoco,	 deciso,	 gli	 spini	 sanno	 benissimo	 cosa	 vogliono,	 siamo	 noi	 che	
oscilliamo	alla	cieca	in	un	sentimento	senza	nome,	e	allora	gli	dei	ci	parlano	dalle	patologie	dei	
corpi,	ci	avvertono	della	nostra	insensatezza,	è	un	messaggio	
	
stachlig		
	
viene	ripetuto,	che	ferisce,	che	non	consola,	Stach	è	un	pugnale,	stiamo	parlando	di	aculei,	di	
punte	acuminate,	che	emergono	dalla	selva	aspra	e	oscura	della	natura	divenuta	indecifrabile,	
per	 noi,	 e	 che	 invece	 lancia	 messaggi	 inequivocabili,	 solo	 noi	 siamo	 così	 immersi	 nella	
stoltezza,	 da	 non	 comprendere,	 prima	 ho	 detto	 che	 il	 nostro	 stato	 d’animo	 dominante	 è	
l’angoscia,	 ma	 forse	mi	 sbagliavo,	 forse	 è	 invece	 la	 stoltezza,	 Stultitia,	 quella	 che	 prende	 il	
vetricolo	scintillante	di	basso	prezzo	per	raro	diamante,	 l’apparenza	per	essenza,	quella	che	
inverte	 l’immaginario	 e	 il	 reale,	 sonagli	 da	 buffone,	mascherine	 tricolorate	 del	 capitale,	ma	
ecco	che	allora	verso	di	noi,	cosa	sporge?	
	
Un	piccolo	morire	
aleggia	
	
umher,	umher,	di	qui	e	di	là,	sparso	per	l’aria,	quasi	inavvertibile,	la	morte	è	sempre	seria,	alle	
volte	 eroica,	 ma	 questa	 non	 ha	 proprio	 nulla	 di	 sublime,	 è	 una	 piccola	 morte,	 portata	 da	
polvere	e	microorganismi,	o	da	radiazioni	come	quelle	di	Hiroshima,	o	da	gas	vaporosi	come	
quelli	di	Auschwitz,	non	è	la	morte	dei	ribelli	di	Varsavia,	non	è	la	morte	di	Spartaco	o	di	Rosa,	



no,	è	solo	quella	che	ci	meritiamo,	morte	nata	dalla	stoltezza,	dalla	negazione	del	canto	e	dei	
nomi,	dalla	nostra	 fedeltà	volontaria	al	 falso	Messia,	al	cavaliere	scimmiesco,	alla	bestia	con	
tre	 teste	 (rendita,	profitto	e	 salario),	danaro	Padre,	 che	produce	danaro	Figlio,	 che	produce	
danaro	Spirito.	Qualcuno	però	non	deve	rassegnarsi,	
	
Con	noi,	gli		
sballottati,	eppure	
in	viaggio	
	
noi	umhergeworfen,	 beh,	 un	 po’	 più	 che	 sballottati,	 scagliati	 gettati,	 ancora	 una	 volta	 torna	
umher,	scagliati	in	tondo,	qui	e	là,	a	casaccio	e	chi	sa	dove,	in	girum	imus	nocte,	per	luoghi	bui	e	
profondi,	a	vagare,	senza	presenza,	senza	orientamento;	eppure,	eppure	qualcosa	sussiste,	è	
una	cosa	che	sembra	da	poco,	del	tutto	negativa,	ma	che	forse	può	resistere:	
	
questo	
intatto,	
non	usurpabile,	
rivoltoso	
corruccio.	
	
O	 semplicemente	 rivoltoso	 dolore,	 ma	 ciò	 che	 qui	 importa	 è	 l’aggettivo.	 Senza	 nomi,	
nell’urgenza	del	canto	del	pensiero,	che	però	non	ha	orientamento	e	saperi	sufficienti,	anche	
perché	 i	 fascisti	 si	 atteggiano	 ora	 a	 ribelli	 libertari,	 anarcoliberisti,	 aperitivisti,	 così	 hanno	
sempre	 iniziato,	nella	stessa	ambiguità	che	oggi	pertiene	alla	 ribellione	e	ai	 tumulti;	eppure	
cresce	inusurpabile	il	bisogno	della	rivolta	oltre	il	capitale.	Riusciremo	a	dargli	volto	chiaro	e	
parola	distinta?	Al	momento	volteggia	solo	per	l’aria	
	
Il	lillà	turco,	piano,		
e	interrogando	ottiene	
più	del	solo	odore	
	
e	certo	è	ancora	poco,	solo	Celan	e	il	suo	Dio-Nessuno	sanno	cosa	significhi	qui	un	lillà	turco,	
qualcosa	 che	 viene	 da	 altrove,	 o	 forse	 dalla	 terra	 dell’infanzia	 e	 della	madre,	 che	 interroga	
come	un	sopraggiunto	incongruo,	e	mandato	da	chi	non	si	sa,	però	interroga	e	ci	fa	interrogare	
e	dunque	è	più	che	un	odore	di	fiore	presto	disperso	nell’aria,	è	un	accenno	di	presenza	di	un	
altro	che	tuttavia	non	siamo.	
	
Irruzione	dell’indistinto	
nel	tuo	linguaggio	
lucore	notturno,	
	
Non	 solo	 i	 concetti,	 non	 solo	 i	 nomi	mancano,	ma	 il	 linguaggio	 stesso	 vacilla	 e	 si	 articola	 a	
fatica,	sparse	ossessive	immagini	di	apocalisse	volano	intorno	intorno,	quelli	che	sognavano	la	
rivoluzione	 ora	 prevedono	 la	 decomposizione,	 non	 possono	 vivere	 se	 non	 nell’eccesso,	
nell’indistinto	che	irrompe	non	vedono	alcuna	dea	salvatrice,	nel	pericolo	non	nasce	salvezza,	
si	capisce	il	loro	stato	d’animo,	hanno	molte	ragioni,	c’è	solo	un	lucore	notturno,	un	lume	nella	
notte	come	quelli	di	George	de	La	Tour,	 che	 illuminano	debolmente	un	circoscritto	alone	di	
linguaggio;	 come	 quelli	 che	 amava	 Char:	 Les	mots	 qui	 tombent	 de	 cette	 terrestre	 silhouette	
d’ange	rouge,	 sbagliandosi,	perché	nel	quadro	che	amava	non	accorre	una	dea	soccorritrice,	
ma	 la	moglie	 ottusa	 di	 Giobbe,	ma	 non	 importa:	 quel	 lucore	 notturno	maitrisa	les	ténèbres	



hitleriennes,	ne	ha	custodito,	preservato	qualche	angolo,	mentre	ovunque	regnava	il	vuoto	di	
tempo,	l’indistinto.	
	
Controsortilegio,	più	forte.	
	
La	 stregoneria	 del	 capitale	 ci	 imprigiona	nei	 suoi	 riti,	 nei	 suoi	 culti,	 nelle	 sue	malessenze	 e	
malocchi,	 in	 realtà	 non	 so	 se	 il	 controsortilegio	 della	 rivolta	 possa	 essere	 più	 forte,	 anche	
perché	 bisogna	 ancora	 trovare	 le	 formule	 e	 i	 gesti,	 li	 stiamo	 cercando,	 non	 so	 se	 si	 farà	 in	
tempo	 per	 evitare	 quello	 che	 amici	 apocalittici	 temono-sperano.	 Il	 capitale	 è	 la	 fine	
indefinitamente	 protratta,	 l’inferno	 come	 durata,	 dilazione,	 differimento,	 rinvio,	 cieco	
katechon,	 non	 crolla	 per	 l’irruzione	 dell’indistinto,	 si	 consuma	 protraendosi,	
nell’antimessianico	tempo	che	resta,	dilazione	della	catastrofe:	questo	è	il	tempo	del	capitale,	
esistenza	ossimorica,	un	normale	stato	catastrofico,	paradossale	continuazione	ad	ogni	costo;	
la	 salvazione	 si	 affida	 alla	 piccola	 faglia	 nella	 catastrofe	 continua,	 piccola	 faglia	 di	 rivolta,	
controsortilegio.	Ma	poi:	dovremmo	affrettare	la	catastrofe	o	impedirla?	L’apocalisse	di	questo	
mondo	 è	 l’apocalisse	 del	mondo?	O	 la	 distruzione	 di	questo	mondo	 impedirebbe	 quella	 del	
mondo?	Controsortilegio:	il	tempo	sospeso	della	rivolta	contro	il	tempo	vuoto	della	catastrofe,	
controattimo	dell’evento.	Dura	poco	l’evento,	poco	la	rivolta,	poco	la	Comune:	ma	lascia	una	
traccia	 indelebile	 che	 ci	 accompagna	 come	 un	 lucore	 nella	 vita	 e	 nella	 morte.	 Questo	 è	 il	
messianico.	
	
Da	ignota,	alta	
marea	corrosa	
questa	
vita.	
	
L’indistinto	che	irrompe,	marea	l’alta,	che	corrode	anche	il	più	duro	scoglio,	sommerge	i	nostri	
piedi,	 le	 nostre	 ginocchia,	 sono	 una	 forza	 che	 non	 sappiamo	nominare,	 che	 conosciamo	ma	
resta	 ignota,	 nota	 ma	 non	 conosciuta,	 è	 il	 desiderio	 deformato	 dell’inconscio	 del	 capitale,	
preformato	 al	 godimento	 della	 distruzione,	 ho	 visto	 brindare	 (davvero)	 col	 nuovo	 coktail	
Kovid	Killer,	allora	questo	desiderio	di	opprimere	e	comprimere	la	vita	suscita	l’immensa	onda	
anomala,	 l’alta	 violenza	 del	 mare,	 il	 vomito	 della	 nostra	 plastica,	 dei	 nostri	 carburi,	 delle	
nostre	sonde,	del	nero	petrolio,	dei	gabbiani	impeciati,	degli	scheletri	sul	fondo	del	mare,	e	poi	
perché	 mai	 tutto	 questo	 dovrebbe	 salvarsi?	 Il	 problema	 è	 che	 credere	 nella	 sua	
autodistruzione	 è	 illusione,	 si	 consuma	 con	 infinita	 lentezza	 molecolare,	
antiapocalitticamente,	 non	 c’è	 una	 interna	 e	 spontanea	 disattivazione,	 non	 c’è	 potere	
destituente,	 che	 ci	 porti	 ad	 altro	 o	 al	 nulla	 o	 all’essere:	 non	 c’è,	 semplicemente.	 È	 un’altra	
illusione	ottica,	uno	spettro	del	capitale,	un	gioco	di	specchi	in	cui	è	maestro,	far	credere	che	le	
catene	 saranno	 spezzate	 dai	 fiori	 che	 gli	 crescono	 intorno,	 mentre	 al	 massimo	 diverranno	
meno	visibili.	No,	no,	dobbiamo	prendere	o	riprendere	in	mano	l’incudine	e	il	martello.	
	
	
	
	
	
	
	


