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Per pensare che cosa si deve intendere per «fascismo» nella civiltà 

odierna, quale asse principale del suo malessere, mi sembra che noi ci si 
debba situare in un terzo tempo dopo Bataille, il suo più eloquente testimo-
ne all’epoca in cui imperversava; dal più anziano Bataille, Jacques Lacan, 
nel secondo tempo della psicanalisi, si lasciava influenzare senza nominarlo, 
per incominciare a denunciare alcune derive e conseguenze del discorso ca-
pitalista. 

Il fascismo odierno, secondo la mia ipotesi, si presenterebbe isolando la 
psicanalisi come suo principale nemico, nella misura in cui il suo discorso 
occupa lo stesso terreno che è quello di un certo sfruttamento del desiderio 
dei soggetti, anche se la pratica psicanalitica mira ad altri fini che non sono 
quelli di abusare sistematicamente del transfert sull’oggetto ma precisamen-
te di darsi i mezzi per analizzare un tale transfert. 

L’obiettivo di Bataille era ottenere dei soggetti che si impegnano, nel 
solco della psicanalisi, ad ancorarsi sulla loro esperienza interiore infine ri-
trovata, che deve essere la sola che può avere autorità; questo suppone di 
promuovere la contestazione sistematica di tutti i discorsi che ostacolano 
questa liberazione in rapporto all’autorità esteriore che il fascismo concentra 
sull’amore di un capo.  

Quello che conserverei in modo particolare dell’apporto lacaniano è ciò 
che consente di accorgersi che, nell’esperienza interiore dei soggetti del se-
colo scorso, c’era principalmente l’ossessione esercitata dai campi di con-
centramento e la presa di coscienza, fra i più acuti, del ruolo della scienza 
nell’adozione della cosiddetta «soluzione finale». Lo sviluppo dei movi-
menti sociali dovevano necessariamente sfociare, a partire da quegli impen-
sabili eccessi, a una pratica sempre più accusata di segregazione. 

Gli psicanalisti che hanno attraversato l’immenso sforzo di liberazione 
che ha accompagnato quel secondo tempo del ritorno a Freud dovrebbero 
oggi testimoniare del contraccolpo manifestatosi nella psicanalisi attraverso 
tre tipi di degenerazione:  

1) il concentrarsi intorno al pensiero di uno solo e il rovesciamento 
della liberazione trasformata in servitù volontaria, dove la ten-
denza all’epigonismo ha rinforzato il dogma;  



2) la deriva del suo discorso verso una riformulazione logico ma-
tematica, sottomettendosi allo spirito del tempo per sfuggire alla 
critica di essere una pseudoscienza;  

3) l’adozione, in nome di un a priori derivante da una certa fossi-
lizzazione del suo discorso, relativo a supposte strutture clini-
che, di una certa forma, di volta in volta, di un patriarcalismo 
rivendicato o di un preteso femminismo. 

Nel terzo tempo che attraversiamo, noi assistiamo allo spostamento e 
alla messa in disparte di questa forma di lacanismo, che non si aggrappa più 
ai meccanismi della disaggregazione che causa nei soggetti il malessere so-
ciale. Dobbiamo allora davvero cercare di pensare che cos’è oggi il fasci-
smo, se vogliamo essere ancora all’altezza delle domande che ci indirizzano 
i soggetti che sempre più si presentano maggiormente come vittime di que-
sto malessere piuttosto che come portatori di sintomi provocati, come in 
passato, da traumi o avversità causati dal destino (il termine burnout, per 
esempio sta eclissando quello di depressione) 

Ora, che senso ha assumere la parte di eterogeneità che proclama la vita 
fantasmatica, se non offriamo ai soggetti che vengono di attingervi il con-
forto di una liberazione? Come lottare ad armi pari contro la fascinazione 
dell’oggetto e l’abbandono di ogni progetto comunitario in una totale disaf-
fezione rispetto al politico, per quanto spinto sia l’orrore che inspira 
l’apparizione sempre più generalizzata di leader fantocci e bonari che non si 
appoggiano più sulla violenza eterogenea e negativa delle milizie armate, 
ma soltanto sul parlare franco e disinibito di una certa esaltazione appassio-
nata della potenza del capitale? 

Ma, in realtà, in cosa si impegna? A laminare i soggetti inondandoli di 
informazioni di cui non hanno la possibilità di una minima selezione, e que-
sto con il fine di creare una sorta di apatia che è il corrispondente esatto 
dell’iperattività alla quale li invita il telecomando degli schermi ai quali so-
no incollati. E quando, tale apatia iperattiva si è installata, la noia non è più 
percepita come una sorgente d’angoscia o come riserva di una possibile vio-
lenza. Il fascismo odierno è la forma ultima dell’interdizione a pensare, per 
via dell’eccesso di quanto ci sarebbe da pensare, ma che si riduce a infor-
mazioni su ciò a cui bisogna pensare. 

E fra questi pensieri imposti, tutto ciò che può servire, da vicino o da 
lontano, a discreditare la pratica della psicanalisi o il discorso che può fare 
per disincantare i soggetti dalla loro apatia, può andare bene. Le peggiori ca-
lunnie saranno diffuse sui suoi attori, ma soprattutto il discorso che la psica-
nalisi può fare sarà messo alla gogna dei criteri di valutazione statistica che 
annegano i soggetti nella massa delle cifre. 

Si ritorni al senso più antico della parola «fascio»: serviva a designare 
in tempi molto antichi quelle fasce di tela con le quali venivano avvolti i 
bambini, come pezzi di legno, impedendo loro il minimo movimento. 



In questo momento è importante rivolgere le armi di cui si è servita 
questa politica di enucleazione della volontà dei soggetti, proponendo loro 
di ritrovare un’esperienza interiore che sarà la sola autorità, ma della quale 
potranno riferire in dispositivi di passe suscettibili di fondare una nuova 
specie di comunità. 

Lontano dall’essere inconfessabile, occorrerà soprattutto impiegarsi af-
finché una tale comunità non sia più introvabile, già sulla rete in cui ogni 
sorta di nuova primavera d’ordine politico è stata resa possibile, ma anche 
nei luoghi della città in cui ciò che è più particolare di una parola potrà farsi 
ascoltare venendo rilanciata su quel quarto muro in cui potrà farsi leggere. 

 
(Trad. di G. Sias) 
 
 
 
 
 


