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0. Premessa. La situazione globale determinata dall’epidemia di Covid-19 sta producendo una 

miriade di brevi testi – alcuni significativi, o almeno onesti, altri confusi e confusionari –, che 
vengono pubblicati in numerosi siti web. Trovo giusto scrivere per i lettori del sito della Comunità 
alcune prime considerazioni, non per aumentare la confusione (almeno lo spero), ma per tentare di 
ridurla. 

Massimo Recalcati ha parlato di una “nuova fratellanza”1; Daniela Scotto di Fasano ha rigettato 
questa prospettiva come falsa e non psicanalitica, perché 

 
siamo nell’orizzonte di quello che lo psicoanalista Bion chiama il terrore senza nome. Ecco quindi l’insidia del 

discorso di Recalcati: non riusciamo a capire dov’è e come ci attacca il nemico2. 
 
Non condivido la fratellanza recalcatiana, ma neppure che il nemico sia il virus. Alla fine di un 

mio breve testo precedente, pubblicato in questo stesso sito3, avevo scritto che “i primi responsabili 
del nostro destino non sono i politici o i banchieri, e tanto meno i virus, ma siamo solo noi stessi”. 
Voglio cercare ora di spiegarmi meglio. Verrò poi alle sedute on line che tutti noi analisti oggi 
siamo costretti a fare e che modificano non poco la situazione tradizionale delle sedute. 

 
1. La colpa è dell’ignoranza, non del virus. L’epidemiologia ha dimostrato che la prima 

responsabile delle epidemie è la stanzialità, che è all’origine della nostra civiltà. Tutte le 
globalizzazioni (dall’antica Grecia fino ad oggi) hanno favorito il diffondersi di numerose epidemie. 
L’unica differenza fra le più recenti e quelle del passato è la rapidità della diffusione. Negli ultimi 
anni numerosi virologi hanno insistito sul fatto che il non rispetto delle aree naturali avrebbe 
favorito il diffondersi di agenti patogeni di origine animale. Ilaria Capua, in un breve libro 
pubblicato nel giugno del 2019, insiste giustamente sul fatto che la salute degli animali non è meno 
importante di quella degli uomini, come dimostra il termine “vaccino”4. 

 
I microbi divengono i nuovi anelli di congiunzione fra mondi separati, assumono il ruolo di connettori fra salute 

umana, animale e vegetale. E oggi questa circolarità è ancora più evidente con il problema dell’antibiotico-resistenza. 
 
Ilaria Capua accenna, come esempio dell’importanza dell’ambiente, alle infezioni ospedaliere5. 

E alla fine dice: 
 
Noi funzioniamo come comunità, non come individui, le azioni dei singoli condizionano indirettamente la vita di 

tutti, come per esempio quando si parla di immunità di gregge6. 
  
Ora, chi è Ilaria Capua? È la stessa virologa che molti di noi avranno sicuramente visto in 

televisione in numerose interviste che le sono state fatte di recente. Ma è la stessa scienziata che, 
dopo aver diretto per anni in modo eccellente il centro di Legnaro (a pochi chilometri da Padova) ed 
essere stata eletta parlamentare, ha preferito emigrare in Florida in seguito ad un’accusa assurda di 
traffico di virus, mossale dalla sedicente giustizia italiana e da un noto settimanale7.  
																																																								
1 “La Repubblica”, 14 marzo 2020. 
2D. Scotto di Fasano, Coronavirus, le illusioni consolatorie di Recalcati, in http://temi.repubblica.it/micromega-
online/coronavirus-le-illusioni-consolatorie-di-recalcati/?fbclid=IwAR1qForpaIqeBryaeZFaPq_jW6eZ6AmlDNQsAT 
GaZI4zd0j3FFoo5Yqd9pw. 
3 Intitolato forse un po’ ottimisticamente, ma con un ottimismo solo apparente, Epidemia, democrazia. In che modo un 
virus ci sta salvando dal populismo. 
4 I. Capua, Salute circolare. Una rivoluzione necessaria, Egea, p. 61. 
5 Ibid., p. 65. 
6 Ibid., p. 100. 
7 Id. Io, trafficante di virus. Una storia di scienza e di amara giustizia, Rizzoli, Milano 2017. 



Cito Ilaria Capua non solo per l’indiscutibile interesse delle sue tesi (che del resto sono le stesse 
di molti altri virologi), ma perché è un esempio dell’abisso che separa la saggezza di questa 
scienziata dal livello infimo a cui sono giunte troppo spesso sia l’informazione sia la giustizia in 
Italia. Ilaria Capua chiama “amara” la seconda. Mi limito ad aggiungere che una giustizia ignorante 
e fondata su un astratto legalismo non può che divenire ingiusta ed arbitraria, anzi in ultima istanza 
tirannica (e noi analisti ne sappiamo qualcosa per motivi diversi eppure affini). 

Perché, allora, nella mia precedente breve nota, avevo scritto che la responsabilità ultima 
dell’epidemia attuale è stata nostra, più che dei politici, dei manager o dei virus? Semplicemente 
perché noi – non solo noi analisti, certamente, ma noi che svolgiamo dei lavori intellettuali, e che 
dovremmo fare parte d’una classe dirigente che purtroppo non esiste più – abbiamo lasciato che dei 
ciechi imbecilli s’impadronissero delle leve del potere, in nome del successo della finanza, 
lasciando che il treno della globalizzazione trionfante andasse a sbattere sul reale della forma di vita 
più cieca ed imbecille che ci sia, appunto quella dei virus. 

Proprio questo catastrofico incidente mi aveva fatto sperare che l’epidemia attuale divenisse 
l’occasione per tornare, come si dice, ai fondamentali: alla salute, al benessere, all’efficacia 
comunitaria del sapere. Ero troppo ottimista? Sì, ma solo in apparenza. In effetti non credo che basti 
un’epidemia per produrre questo miracolo, se ciascuno di noi non contribuirà a fare in modo che 
avvenga. E questo è molto difficile e faticoso, come sanno i medici e gli infermieri che oggi si 
stanno confrontando con l’epidemia. 

Nulla ci verrà regalato, se non saremo noi ad imporre ai politici e alla finanza un poco di 
saggezza. 

Ci possiamo riuscire? È la cosa meno probabile. Ma è anche l’unica che potrà salvare il nostro 
pianeta da una prossima catastrofe. Quindi non abbiamo altra scelta che provarci. 

Non so se questo è un ottimismo della ragione. Forse è solo un ottimismo della disperazione. 
Infatti so solo che, se non ci dedicheremo fin da ora ai nostri compiti con rinnovato entusiasmo, non 
ci resterà più nulla da sperare. 

 
2. Dal divano al video. Possiamo ora, finalmente, venire alle sedute web. Per quale motivo, a 

quanto io ne sappia, nessun analista si è tirato indietro dinanzi all’urgenza attuale? Semplicemente 
perché le tecnologie informatiche ci consentono oggi per la prima volta di continuare a lavorare, 
anche se in modi diversi. 

Non credo affatto che, come ha scritto una collega che non conosco, parlare con un analizzante 
attraverso un video sia lo stesso che parlarci di persona8. Non è lo stesso, perché la situazione di cui 
fa parte il video sospende le regole classiche del setting psicanalitico (allo stesso modo in cui 
l’epidemia ha per fortuna sospeso le “regole di salvaguardia” dell’Unione Europea). 

Quando il reale dilaga, le regole non bastano: né quelle della prudenza, né quelle dello Stato. 
Questo non significa che non siano necessarie: lo sono per gl’imbecilli che, per continuare ad 

illudersi di sfuggire al contagio, lo diffondono maggiormente, anche nelle proprie famiglie (come 
hanno fatto le migliaia di meridionali che sono fuggiti in massa da Milano9). 

Le regole non bastano, se non sono il frutto della consapevolezza etica, giuridica e politica di 
ciascuno (il diritto non è la legge, che è solo uno dei suoi molti strumenti). E proprio questo 
l’epidemia ha fatto emergere nella relazione standard del setting, dimostrando a tutti che l’analista e 
l’analizzante sono sulla stessa barca ed esposti allo stesso rischio (cosa di cui prima, nel transfert, 
era difficile accorgersi, temo per entrambi). 
																																																								
8 “Non cambia nulla. Siamo in un nuovo spazio, un pezzo dell’altro, un pezzo di me. Il miracolo del video rende la 
seduta assolutamente ‘normale’” (M. Ferretti, Lettera dal fronte: psicoanalisi in zona rossa, 
http://www.psychiatryonline.it/node/8484). Cercherò fra poco di mostrare perché a mio avviso una seduta via web è 
“assolutamente ‘normale’”, cioè psicanalitica, pur essendo molto diversa dalla psicanalisi “classica” 
9 Il panico, in situazioni di pericolo, è un pessimo consigliere. Non ho niente contro i meridionali che vivono al Nord, 
tanto più che anch’io sono uno di loro. Molte decisioni sbagliate sono state prese in Italia da un mese a questa parte, ma 
non invidio chi ha dovuto prenderle. Siamo proprio sicuri che avremmo fatto meglio di loro, se fossimo stati noi a dover 
decidere? 



Cerco di spiegarmi meglio, perché su questo punto è facile confondersi. Un intervento via web, 
che adotta un setting del tutto diverso da quello tradizionale, si giustifica solo grazie ad una 
urgenza. L’analista, in questa situazione, non deve solo offrire la “parete bianca” sulla quale 
l’analizzante può proiettare il proprio transfert. Deve anche rafforzare l’interlocuzione, offrire 
alcuni elementi di certezza, che sono divenuti tanto più essenziali quanto meno la situazione 
complessiva in cui si vive è sicura. Insomma dev’essere anche un educatore. Non un maestro (i soli 
maestri, in psicanalisi, sono gli analizzanti), ma una guida, insomma qualcuno che non si precipiti a 
dire che cosa è giusto e che cosa è sbagliato, ma che mostri chiaramente a quali errori siamo indotti 
dalla precipitazione e dal panico. 

Certo, l’analista e l’analizzante neppure in questo caso hanno una posizione simmetrica: 
l’analista è e rimane un terzo, anche attraverso il video. Ma tutti e due fanno parte della stessa 
comunità che è messa a rischio dal contagio, vale a dire dalla minaccia improvvisamente 
vicinissima d’una morte eventuale. E proprio questo distingue una relazione formativa – come è 
sempre stata quella analitica – da una qualunque tecnica. 

Qualcuno mi ha fatto notare che questo è sempre stato vero. Così è senza dubbio. Tuttavia c’è 
voluta la prima guerra mondiale perché Freud facesse emergere la pulsione di morte come un 
corrispettivo non meno essenziale della pulsione sessuale nella determinazione delle nostre scelte. 
Proprio per questo la seduta video, pur essendo molto diversa dalla seduta classica, è pur sempre un 
sottoinsieme dello stesso insieme che le raccoglie entrambe, con molte altre pratiche: quello delle 
relazioni formative.  

Quindi non sto parlando solo di due setting analitici (il setting analitico, del resto, si trasforma 
sempre, nel corso di un’analisi), ma del fatto che la psicanalisi, in ultima istanza, altro non è che un 
percorso formativo, anche quando chi ce ne chiede una crede di farlo solo per superare un proprio 
sintomo. 

In che cosa, allora, una seduta via web, in questa situazione10, si differenzia da una seduta 
“classica”? Semplicemente, dicevo, nel fatto che l’intervento dell’analista deve tenere conto della 
consapevolezza dell’analizzante che il destino della vita e della morte è comune per entrambi. 
Insomma non basta che l’analista sia più cordiale e direttivo che quando è seduto in poltrona, ma 
dev’essere chiaro a chi lo interpella che il problema attuale da affrontare è comune, e non ha niente 
a che vedere con la solita serenata dell’isteria e della nevrosi ossessiva, con la quale ce la siamo 
cavata per decenni. 

Troppi anni fa, durante un convegno, avevo detto che le condizioni della fine dell’analisi sono 
già tutte presenti, benché in modo inconsapevole, nella domanda analisi. Di fatti, se così non fosse, 
Lacan non avrebbe mai potuto dire che la guarigione è la domanda d’analisi. 

Un’analista francese – Colette Soler, per chiamarla per nome – mi obiettò che pretendevo troppo 
dai miei analizzanti. Si sbagliava. Infatti qualunque analista lo pretende. Se non lo pretendesse, non 
sarebbe un analista, ma uno “psicoterapeuta”, e quindi un imbroglione, perché il concetto di terapia, 
essendo fondato sull’idea del ristabilimento d’una situazione precedente ad una patologia, non ha 
nessuna relazione con la nostra pratica. 

Perciò hic Rhodus, hic salta. Se non capiremo che adesso la dimostrazione tocca a noi – non solo 
a noi analisti, ma a noi che abbiamo ancora una testa capace di pensare –, magari non 
soccomberemo al virus, ma la psicanalisi potrebbe diventare una sua vittima. 

Tutti sanno che la morte e la sessualità definiscono integralmente l’orizzonte della psicanalisi: la 
sessualità riguarda la trasmissione della vita, che invece viene limitata dalla morte. 

Questo è sempre stato vero, anche quando non c’era nessuna epidemia. Non serve un’apocalisse 
per far intravedere i quattro cavalieri – peste, fame, morte e guerra – che sempre minacciano tutti gli 
esseri umani (e tutti gli esseri viventi: anche le piante e gli animali). 

Nelle situazioni “normali” ce ne dimentichiamo, perché c’illudiamo che la morte o la malattia 
siano prerogative degli altri. 
																																																								
10 Non mi riferisco alle psicoterapie a distanza che sono state proposte negli ultimi anni; penso che queste non abbiano 
in realtà nulla a che vedere con la psicanalisi. 



Ma noi analisti non possiamo farlo, se non vogliamo diventare dei farabutti imbroglioni. Noi 
analisti non possiamo mai dimenticare che imparare a confrontarsi con la morte è la stessa cosa che 
vivere eticamente (con decenza), che il godimento sessuale non è che la faccia contraria della morte 
e che la generazione non è che l’altra faccia della caducità. Freud non ce l’ha forse sempre 
insegnato? 

Perciò, quando l’epidemia passerà, non dovremo mai dimenticare che essa ci ha solo ricordato 
quello che avremmo dovuto già sapere da sempre: che la vita di ciascuno dipende da lui – o da lei – 
e da nessun altro.  

In fondo proprio questa è la scomoda verità che la psicanalisi, oggi come sempre, è chiamata a 
custodire, a coltivare e a trasmettere. 

 
 


