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EUROPA CRISTIANA : UN FALSO STORICO

Dalla nascita dell’Unione europea non si € perso tempo a ricordare, ribadire, insistere e infine
decretare le radici cristiane dell’Europa. Ancora I’altro giorno, 1’8 maggio 2019, sul «Corriere della
Sera il cardinale Bruno Forte richiamava il senso cristiano delle radici europee, e avverte che «il
futuro dell’Europa non pud prescindere dalle sue radici etiche e spirituali, le sole a poter alimentare
una rinnovata passione morale e un impegno condiviso». Parole di verita, non ho dubbi, parole vere
perché oneste nei confronti degli europei (che sono ancora “da fare”).

Ma... il luogo da cui queste parole vere originano, il loro presupposto, ¢ falso. Perché ¢ un
falso storico che I’Europa sia «cristiana». E se noi ci prendessimo la briga di mettere in intreccio e
in tensione 1 processi storici con la teoria freudiana coglieremmo immediatamente sia la falsita della
proposizione quanto la sua pretesa tutta ideologica di indirizzare la cultura europea in un’unica
direzione: quella del potere ideologico del Cattolicesimo medievale esteso alle coscienze degli
europei contemporanei.

L’Europa ¢ un luogo del Mediterraneo, ma il Mediterraneo ¢ un luogo dai confini incerti. Chi
lo vuole stretto fra i Dardenelli e le Colonne d’Ercole vive in un’economia organicistica senza
avvertire I’estensione dell’apparato psichico. L’organicismo risponde cosi alla logica religiosa del
discorso, che ha spartito e diviso il Mediterraneo lungo tre punti cardinali: la Croce, il Muro (del
pianto) e la Ka‘ba (la pietra nera) ciascuno in conflitto con gli altri. Manca il quarto punto, il pit
importante, quello relativo al linguaggio e dunque insituabile, incollocabile in una qualsiasi
spazializzazione o riduzione del Mediterraneo a una ideologia, a un rituale o a una nazione che sono
1 tre punti ordinali della religione. La distanza fra la mitologia e la religione ¢ molto breve, la
distanza che la religione pone sulla visione del mondo invece ¢ infinitamente grande: favola 1’una,
Verita I’altra, senz’accorgersi della verita della favola né dei vaniloqui che si scambiano di posto
con la verita.

Nell’ordine del linguaggio, quell’ordine che la psicanalisi indica in una topologia attraverso
cui ¢ possibile tracciare una geografia delle regioni dello psichico, il Mediterraneo si estende, a
Oriente, almeno fino a Bagdad. E ci fu un tempo in cui, nella sua estensione, non aveva confini.

Sul piano dello psichico come su quello della storia ritroviamo il tempo in cui nacque un’altra
Europa che non era quella cristiana romana e dei suoi confini tracciati da quella spada diventata per
i cattolici il simulacro della croce: un tempo del /inguaggio. E la sua esperienza nasce proprio in
Spagna. Ma non solo, perché nella sua insituabilita, quell’esperienza di linguaggio ha pervaso il
Mediterraneo.

Alfonso X di Castiglia il Savio, nel XIII secolo costitui dei collegi di traduttori dall’arabo,
dall’ebraico e dal greco. Vennero tradotte centinaia di opere filosofiche, matematiche,
naturalistiche, astronomiche, anatomiche, mediche, alchemiche e tutto quanto concerneva la
conoscenza da Platone e Aristotele fino a quel tempo. Quelle traduzioni si diffusero in tutta
I’Europa, dall’universita di Parigi a quella di Colonia, da quella di Oxford a quella di Bologna. E in
Spagna si moltiplicarono i «collegi» dei traduttori, da Toledo a Siviglia a Barcellona.

In quegli anni Ruggero Bacone, il doctor mirabilis, accusato e condannato per stregoneria dai
suoi stessi confratelli (francescani), fondatore del metodo empirico, scriveva che nessuno poteva
dirsi scienziato se non conosceva la lingua araba.

Ma quella di Alfonso di Castiglia non era un’esperienza nuova. Un secolo prima, in Sicilia, vi
fu la piu grande fioritura dell’arte e della cultura sotto il regno dell’imperatore Federico II. Poeti e
sapienti arabi, ebrei, greci e latini composero, scrissero e tradussero. La grande esperienza della
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poesia in Sicilia diede la prima forma della lingua italiana. E con la poesia si rinnovo anche il
diritto, la matematica e la filosofia.

Ma anche in questo caso ’esperienza non era nuova perché Federico II, I’anticristo secondo il
giudizio di papa Gregorio IX, sposo0 Costanza d’Aragona che dalla Spagna portd 1’'uso della sua
corte, la sua intelligenza e la sua gaiezza e anche i poeti provenzali.

Cosi, sempre a ritroso, troviamo la Scuola medica di Salerno che qualcuno vuole fondata gia
nel IX secolo e che una leggenda racconta essere stata istituita da quattro medici: ’arabo Adela,
I’ebreo Helinus, il greco Pontus e il latino Salernus; anche presso la scuola salernitana la grande
attivita fu la traduzione da una lingua all’altra delle opere mediche contemporanee e dell’antichita.
Queste traduzioni raggiunsero Montpellier e Parigi dove si fondarono le importanti e celebri scuole
mediche di Francia.

Ma prima ancora, e siamo giunti all’origine storica di questa avventura, troviamo I’importante
centro di traduzioni del califfato di Cordova dove lavoravano, a tempo pieno, stipendiati dal califfo,
200 traduttori. E durante 1’espansione araba a Nord della Spagna, per quel poco che ci restarono,
nell’VIII secolo, nacquero e si svilupparono i poeti provenzali sotto I'influsso di quelli arabi di
Andalusia, quegli stessi provenzali (i trobadores) che Costanza d’Aragona portd poi in Sicilia.

Tutto questo movimento intellettuale durd un paio di secoli fra I’XI e il XIII, fino a quando la
chiesa cattolica non soffoco tutto sotto il suo potere, attraverso la violenza delle Crociate, e in
particolare in quella che papa Gregorio organizzo contro Federico II.

Altrimenti, dove sarebbe arrivata la poesia, la matematica, la scienza, la scrittura e la
traduzione? Dove sarebbe arrivata quell’Europa che metteva in dubbio il potere temporale dei papi?
Bacone non fu il solo a restare in prigione per piu di dieci anni in seguito ai suoi studi sull’alchimia
araba.

Questa ¢ storia veloce, alcuni spunti, che nei nostri tempi sarebbe doveroso riprendere:
riappropriarcene. Ma qui, ora, ¢ servita a trovare quel quarto punto d’orientamento che abbiamo
detto essere insituabile perché esiste nel linguaggio e che orienta il Mediterraneo nella lingua.

Il Mediterraneo non ¢ cristiano. E I’Europa non ¢ la cristianita, come hanno voluto, e
vogliono, certi filosofi e i teologi. O almeno, sono cristiani quel Mediterraneo e quell’Europa che si
sono chiusi in difesa dietro le resistenze del potere. E I’Europa germanica e italiana del Sacro
Romano Impero. E I’Europa che traccia i confini! Ma nella lingua 1’Europa e il Mediterraneo sono
greco, ebraico, arabo e latino. E I’Europa nata in Spagna e in Sicilia. L’Europa nata dalla
traduzione. E Freud ci ha insegnato a vedere, in ogni atto psichico, cid che ¢ implicato nella
traduzione, e cio¢ una trasposizione che «comporta una nuova fissazione» ovvero una seconda
trascrizione di una rappresentazione (L ‘inconscio, 1915).

La traduzione ha comportato la fine dell’uso della lingua latina. Quei traduttori che
traducevano I’arabo, il greco e I’ebraico in latino hanno di fatto creato le prime lingue che
costituiranno 1’Europa, il castigliano e il catalano, il provenzale e il siciliano. Perché il latino,
diventato troppo rigido, non era piu in grado di soddisfare le esigenze linguistiche di
rappresentazione, ¢ cio¢ quella nuova organizzazione dell’immaginario che veniva formandosi,
soprattutto a opera della poesia e della matematica, nell’incontro delle lingue e dei linguaggi. Cosi
come la latinita nasceva dalla traduzione in latino dell’/liade, I’Europa nasceva dalle traduzioni di
tre lingue e di tre alfabeti differenti. Le nuove lingue aprivano un’altra via della sessualita: la
«nuova fissazione» di una trascrizione, che si apriva sulla rappresentazione angelica della donna, di
matrice araba e musulmana, che i trovatori cristiani di Provenza prima e i siciliani poi cantarono
nella loro poesia, avviava la dissoluzione del Sacro Romano Impero e del potere totalitario della
religione sulle coscienze.

La traduzione, cosi intesa, ¢ la questione principe della clinica psicanalitica ed ¢ la possibilita
stessa dell’esistenza della psicanalisi. In questo senso la psicanalisi ¢ mediterranea.

Si tratta cosi, e principalmente, d’intendere che siamo europei perché raccogliamo (gia nella
formazione delle nostre lingue) I’eredita di una pratica di linguaggio che non ¢ religiosa, ovvero che
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non si orienta solo ed esclusivamente a partire dai tre punti cardinali e ordinali che abbiamo
ricordato, ma che li riorienta nel linguaggio a partire dalla traduzione. E questo implica per ciascuno
di noi la necessita di riorientare il proprio linguaggio nel lavoro costante di una «traduzione,
esattamente come avviene per il nostro pensiero e il nostro linguaggio, che si costituiscono e si
modificano nell’incontro con il linguaggio dell’altro, con ’altra lingua, con la sua accoglienza nella
traduzione, e dunque con il suo ascolto. Il rimando a Freud, qui, ¢ doveroso, in quanto ¢ questo il
senso ultimo e piu alto di cio che viene chiamato «clinica psicanaliticay.

Il caso, oggi, anche a seguito delle elezioni europee, ci sta ponendo alcune domande: nella
fattispecie il caso ci viene proposto dalla violenza del reale. Un reale che sta restituendo cio che
I’Europa ha espunto dal linguaggio, con la pervicacia della violenza religiosa conosciuta in quel
tempo in cui la Chiesa romana distrusse ogni futuro di un’Europa della cultura, della civilta, della
convivenza.

Quando 1l reale rigetta — con reazione cosi violenta come quelle della nostra contemporaneita
(le violenze islamiche non meno di quelle dei potenti d’Occidente nei confronti dei diseredati della
terra) — cio che ¢ stato espulso dal linguaggio con pari violenza in un altro tempo della storia, le
COSe non possono piu restare come prima.

E vero che per I’Italia, come per alcuni altri paesi europei, cid che si svolse nella tragedia si
presenta oggi nella sua replicazione grottesca e tragicomica; ma questo, come la cronaca ci mostra,
non impedisce una drammaticita delirante e buffonesca: sempre dramma ¢.

Puo ancora esistere, oggi, tanto per la psicanalisi (contro cui, in Europa, si sta operando con
pari violenza cercando di espungerla dal linguaggio in favore delle molteplici e commerciali
psicoterapie), quanto per quegli uomini di cultura non usi a genuflessioni verso il potere, un luogo
in cui si opera il lavoro di traduzione? Vale a dire quel «lavoro di civilta» che Freud indicava a
motivo dell’esistenza della psicanalisi, della scienza e della cultura. La domanda ¢ retorica essendo
questo luogo il linguaggio. E il Mediterraneo ¢ una metafora del linguaggio.

Come esserne i suoi abitanti? Questa domanda non ¢ piu retorica, riguarda il destino dei
popoli europei, di quel lavoro d’interpretazione, di articolazione e di elaborazione di una presenza.
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